ВОЙНА МОЕГО ДЕТСТВА

Разрывы редких мин. Ружейная пальба.

Надсадный плач детей.

Тоскливый рев скотины.

На сотни вёрст горят созревшие хлеба, -

Ни горше, ни страшней

не видел я картины.

Виктор Кочетков, «Июль 41-го года»

70-я годовщина начала Великой Отечественной войны. Всё меньше остаётся участников тех ужасных событий. Тем, кто встретил Великую Отечественную войну 15-17-летними, уже под 90 лет, а тем, кто завершал её в этом возрасте - за 80. Есть ещё один слой участников той страшной войны, пока не востребованных пропагандой, но переживших все ужасы её - это дети военной поры, рождённые после 30-го года прошлого столетия. Я не хочу просить для них «льгот», хотя они сегодня все пенсионеры - не отобрали бы последнее, а к этому уже идёт дело. К ним отношусь и я. Обычно нас никто не спрашивает и не публикует наших воспоминаний.

А ведь детская душа впечатлительна. Я не согласен с теми психологами-философами, которые утверждают, что дети не имеют страха перед войной. Они имеют свой, ещё неосознанный страх перед всеми ужасами, в том числе и военными, впечатления от которых остаются на всю жизнь. Детское стремление играть в войну обусловлено самой природой человека - защитить себя. Здесь детская фантазия выступает формирующим началом сильной, уверенной, способной справиться с любым врагом личности, а бывает и наоборот - воспитывается будущий агрессор. Игра в войну опасная вещь всегда, но страшнее пережить войну реально.

Те страшные четыре года сломали бесчисленное количество человеческих судеб, в том числе и детских. Война носила особый характер - она великая, потому что затронула жизнь всего Союза, народы которого проявили огромный героизм и встали на защиту Родины и всего человечества. К сожалению, многие молодые люди плохо знают историю своей Родины и не умеют извлечь из неё уроков, в этом и наша вина, потому что мы мало рассказываем о том времени. Человек без памяти становится неблагодарным существом, не умеющим ценить то, что было достигнуто с таким трудом, в том числе и детскими страданиями.

Дети не получали достаточного питания для растущего организма. Какие там молочные продукты! Хлеб пекли сами, а грубую муку получали на ручных мельницах собственного производства, если удавалось раздобыть зерна. В оккупации город спасала деревня.

Моя мама в возрасте 27-28 лет испытала тяготы, каких и врагу не пожелаешь, но именно враг вверг нас в них. На её руках были мы с братом (мне 6, брату 3 года на начало войны), отец инвалид, получивший тяжёлое ранение под Ленинградом, которого она к моменту оккупации Острогожска привезла из Вологды, скрывающийся в деревне, старики - за всех она была в ответе. Оккупация, хотя и недолгая, шесть месяцев, была тяжелейшим испытанием для взрослых и детей. Как маме удавалось вертеться, знает один Бог и мы, переживавшие очень её отсутствие по многим дням, когда она добывала зерно и картошку по деревням за последние вещи.

Один раз немцы окружили рынок, основное место нашего пропитания. Ждали машины-душегубки из Харькова, для которых готовили материал - невинных людей. Там была и мама. Их продержали двое суток без воды и еды, но слава советским партизанам и лётчикам - состав с этими страшными машинами-убийцами партизаны на перегоне Харьков - станция Алексеевка пустили под откос, а лётчики разбомбили его в пух и прах. Акция уничтожения жителей Острогожска была сорвана. А каково было нам, детям, которым бабушка и дедушка не могли объяснить - где мама? Вот так и ходили в оккупации наши родители по лезвию бритвы - ведь для оккупантов жизнь аборигенов ничто, тем более для фашистов, для которых все мы были недочеловеки. Мы, дети, не понимали происходящего, но чувствовали, что происходит что-то страшное.

Поэтому когда в наши дни я услышал от одного молодого человека, что машины-душегубки, концлагеря и прочие ужасы - это миф, меня всего затрясло от негодования.

Геноцид славянских народов осуществлялся многими методами, в том числе и голодом. С оккупированных территорий всё вывозилось в Германию. В оккупации от голода вымерли 4,1 миллиона человек. Голод больше всего сказывался на детях. Помню, когда впервые наелись, но это было связано с большим риском.

Напротив нашего дома наискосок через дорогу находилась усадьба МТС, в помещениях которой немцы устроили свои продовольственные склады. Туда не подпускали никого, даже вездесущих пацанов.

Зимой 1943 года, когда группировка немецко-венгерско-румынских войск попала в окружение (Острогожско-Россошанская наступательная операция 13-17 января 1943 года), началось паническое бегство оккупантов из Острогожска. Немцы не оставили склады, а, подорвав их, подожгли. Люди, измученные голодом, бросались в огонь, чтобы достать съестное. Устремилась в огонь и моя мама. Я стоял у самого огня, а она выбрасывала мне куски сала, сыр, макароны и снова бросалась в горящие развалины. Я пытался это богатство отнести домой, но по дороге всё отбирал боров-сосед, который при немцах держал лавочку, был их прислужником. Эта подлость отложилась в памяти на всю жизнь. Уже в 60-е годы прошлого столетия, приезжая в отпуск, я всегда при встрече выражал ему своё презрение. К сожалению, такие, как он, безбедно жили при немцах, не получили по заслугам и после нашей Победы... Изворотливость - их профессия. Почему это так, я понял, прожив большую нелёгкую жизнь. Опыт даёт истинное понимание жизни, но не жизненные блага. Добро и правда побеждают только в сказках, в реальности зачастую наоборот.

Последствия войны с её постоянным недоеданием сказывались и после Победы. Это особенно ощущал детский растущий организм. Поесть вдоволь хлеба было постоянным желанием. Мало кто помнит сегодня голод 1946 года. Мы, 10-12-летние, считали за лакомство лепёшки из жёлудёвой муки. Жёлуди собирали в лесу, дуба достаточно в Воронежской области, и сами мололи их на муку. До сих пор помню лиловый цвет этих лепёшек... Впервые я наелся конфет, и то не шоколадных, в 1950 году, когда уже работал в бригаде грузчиков, возившей товары из Воронежа в Острогожское отделение ТОРГа (торговое государственное предприятие). Мы, дети войны, рано созрели для труда. Учёба для нас была роскошью, но к ней мы стремились, не взирая ни на какую усталость.

Не только голод подстерегал детей военной поры. Масса случайностей могла стать и становилась причиной гибели многих из нас. Один случай из моей детской жизни:

Советские войска окружили Острогожск, но ещё не вошли в город. Немцы находились в городе и пытались вырваться из кольца. Их танки мотались по улицам из одного конца города в другой. Город бомбили и обстреливали. Жители прятались в погребах. Подвал и погреб понятия разные. Когда во дворе и огороде нашего дома упали две бомбы, наша семья решила перебраться в погреб к соседям через улицу. Там погреб посолидней, и в нём уже укрывалось несколько семей с нашей улицы. С тех пор я верю в смысл мудрых слов - «На миру и смерть не страшна!». Когда мама меня и трёхлетнего братишку повела туда, то в конце улицы появился немецкий танк, а улицы в районном городишке узкие, танк быстро приближался. Мы растерялись и засуетились. Я с мамой успел перебежать дорогу, а Вова остался на другой стороне улицы. Нас как будто парализовало. Маленький брат плакал, махал ручонками, а на нас надвигалась махина фашистского танка. И вот он, чуть не задев нас, промчался мимо, громыхая и зловонно изрыгая выхлопные газы. Тогда всё обошлось, видимо, потому что танкисты были озабочены своей судьбой. Будучи уже взрослыми, мы рассуждали с братом: «Что стоило тогда немцам дать очередь из пулемёта или чуть-чуть вильнуть машиной, и... нас нет!». И таких случаев во время войны была масса, в большинстве печально заканчивавшимися и для взрослых, и для детей.

А сколько детских смертей случилось уже после освобождения города! Изощрённая маскировка мин под детские игрушки это не выдумка чеченских боевиков, а повтор фашистского приема. Просто у мирных людей коротка память на подлости. Подобные «игрушки» оставляли оккупанты, убегая с нашей земли. Многим детям военной поры такие игрушки стоили жизни. По естеству детский ум любопытен. Любой ребёнок стремится познать окружающий мир собственным опытом. Многочисленное оружие и боезапасы, оставшиеся после бегства немцев, привлекали наше внимание. Поковыряешь палочкой в противотанковом патроне, а из него пойдёт дым... кладёшь порох (какого только не было, доставали и из снарядов) на булыжник, бьёшь по нему другим булыжником и - веер искр. Интересно. Рыбу в леваде глушили толовыми шашками... Но все эти познания зачастую кончались увечьями, а то и детскими смертями. Вот такие реалии настоящей войны, а не детской игры «Зарница». Лучше всё-таки игра, чем война!

Читатель моложе, возможно, удивится моим нерадостным детским воспоминаниям и будет прав по-своему. Не испытав ужасов страшной войны и видевший её только в кино, он ищет в ней романтику. В кино мы больше видим героизм наших бойцов, нашу Победу, но за кадром остаются страдания простых людей, мучения детей и стариков, а это и есть настоящие будни войны для всех, о которых общество почему-то считает неэтичным рассказывать, а тем более показывать. А это, на мой взгляд, самая действенная пропаганда против войны. Американцы не испытали ужасов оккупации за всю свою историю, поэтому они так лицемерно и цинично относятся к оккупации других стран своими солдатами. Любые иностранные солдаты, будь то и миротворцы - чужие солдаты и положительных эмоций не вызывают.

Помню, как немецкие солдаты, подманив нас конфеткой, бросали её в нашу стайку 7-8-летних пацанят, а потом хохотали во всю пасть, смотря, как мы боролись за неё. Это очень веселило их, а у нас рождался волчий инстинкт. Благородно ли это? Но оккупант есть оккупант!

Пребывание на оккупированных территориях долго икалось для детей военных лет и после нашей Победы. Пришло время поступать в институты и училища, и мы были вынуждены отвечать на графу анкеты - был или нет на оккупированной территории?

Всё было. И бедная Россия (имею в виду весь Союз) испила полную чашу горести той страшной войны. Но, судя по всему, не извлекла печальных уроков той трагедии. У нас осталась одна великая Победа - это похвально, но тернистый путь к ней почему-то не очень афишируется. Поэтому у нынешнего поколения вырабатывается инстинкт - была Победа, а остальное не так неважно. Очень трудно перебить обух плетью - трудно переубедить тех, кто видит в войне способ наживы. Для них и страдания детей пустой звук. Никогда богатый не услышит бедного - это старая истина. Для богатого слёзы бедного - это деньги. Нынешняя действительность тому подтверждение.